Tuhan Bukan Gembalaku

TUHAN ADALAH GEMBALAKU 

TAK AKAN KEKURANGAN AKU

Meski bibir tak berucap,  lakuku mengungkap: 

Tuhan bukan gembalaku. 

Aku selalu kekurangan:

Kurang ini, kurang itu. 

Belum punya ini, belum punya itu

Karena kurang atau belum punya

Mulutku seperti mata air yang berbual-bual

Mengeluarkan keluh dan persungutan 

Hidupku adalah daftar panjang iri hati dan ketidakpuasan 

TUHAN ADALAH GEMBALAKU

IA MEMBARINGKAN AKU 

DI PADANG YANG BERUMPUT HIJAU

IA MEMBIMBING AKU KE AIR YANG TENANG

Duka, luka, ku beri label 

‘konsekwensi’ dan ‘tanggungjawab’ 

Saling sikut, tipu muslihat adalah mata angin

Untuk mencari air di balik belukar

Aku merambah jalan sendiri, 

Perjalanan yang kutempuh, 

Adalah siang yang jam-jamnya panjang.

Tanpa teduhan tanpa singgahan. 

Di ujung jalan buntu,

 di depan orang, aku memukul dada

Bertanya dalam doa: ‘Lord, why me?’

Tapi tidak jarang, ketika sendiri aku memaki:

‘Tempat apa ini? Situasi apa ini? Gak bisa jadi Tuhan, turun! Gue ganti!

TUHAN ADALAH GEMBALAKU, 

IA MENUNTUN AKU DI JALAN YANG BENAR

OLEH KARENA NAMA – NYA

Tuhan bukan gembalaku, 

Hidupku adalah pertaruhan 

yang dadunya di lempar oleh mumpung dan kebetulan.

Dengannya kutukar kasih dan setia.

Setelah itu sepi. Sendiri.

Perlahan hari bergulir ke petang.

Menengok ke kiri dan ke kanan

yang kulihat adalah bayang-bayang

mengepung malam,

aku berjalan dituntun sunyi  

Suaranya memanggil-manggil

Sementara dadu terus dilemparkan

Di meja pertaruhan.

Kutukar meterai kekudusan, 

Untuk membayar sepotong perjalanan menuju kemewahan

Yang setelah itu tidak bisa membeli damai bagi jiwa.

Untuk dahaga bermusim-musim jiwa yang merana, 

Kutukar ketulusan

Dengan setangkup air kubangan, 

sepiring keraguan, belati dan ranjang pinjaman 

SEKALIPUN AKU BERJALAN 

DALAM LEMBAH KEKELAMAN 

AKU TIDAK TAKUT BAHAYA

SEBAB ENGKAU BESERTAKU

GADAMU DAN TONGKATMU

ITULAH YANG MENGHIBUR AKU

Penuh luka,  memar, menanggung sepi dan kemarahan 

Jalan masih penuh belukar, hati penuh caci maki

aku bertemu, jejak hujan

Tapi hari terlanjur malam, 

Dengan keberanian yang tersisa, 

Belati dalam genggam aku berjalan 

terus mengarah kepada entah

menggapai-gapai ke sia-sia 

ENGKAU MENYEDIAKAN HIDANGAN

BAGIKU DI HADAPAN LAWANKU

ENGKAU MENGURAPI KEPALAKU DENGAN MINYAK

PIALAKU PENUH MELIMPAH

padaku tidak ada kesempatan

untuk menangkup tangan

Malam adalah perut yang memuntahkan darah

dan padanya aku menghamba,

di bawah bulan yang hadir di langit tembaga

ketika beruntung

aku melolong

raung kosong tak berkawan:

aku harus berkhianat untuk makan,

membunuh untuk kenyang

meski belati dalam genggam,

di meja para lawan, 

aku tertunduk

aku merangkak mengais sisa-sisa 

TUHAN ADALAH GEMBALAKU

KEBAJIKAN DAN KEMURAHAN BELAKA

AKAN MENGIKUTI AKU SEUMUR HIDUPKU

DAN AKU AKAN DIAM 

DALAM RUMAH TUHAN SEPANJANG MASA

Tanpa Tuhan tanpa gembala

Jiwaku terperangkap, hilang, 

Diabaikan dari  hitungan. 

Meski belati dalam genggam,

Aku menghitung kekalahan 

Di dalam diri yang sendiri

Aku akan memejamkan mata

di peluk sunyi tanpa Tuhan tanpa gembala

Kau dengar?

menempuh waktu 

ada tangis. tak berbunyi: 

‘tolong…. ada orang di sini *)

*) petikan dialog dalam naskah "Tolong", Nano Riantiarno.