(1)
Peluk waktu meletakkanmu dan diriku berdampingan.
Kita saling rengkuh dan menenun tubuh
Sentak. Tubuhmu. Tubuhku. Sentak.
(2)
utas benang salah, adalah kita,
yang selalu dapat ditemukan
di tempat pertama cinta diletakkan
(3)
seperti setiap kain tenunan,
diberi nama.
lirih kita simpan sebutan tentang kain kita.
debu luruh, atas sejengkal tenunan
yang terbentang dalam peluk waktu
sejengkal dan tak selesai.
angin menggetarkan benang yang menunggu
kita masih berdampingan,
tentu saja. diam dan bisu,
sebagai mana benang menunggu
pada mesin tenun.
di dalamku, kayu-kayu
terus saling antuk.
Oktober 2012
